Мархуз

Однажды на аукционе Кестер купил по дешевке старую колымагу с высоким кузовом. Присутствовавшие специалисты не колеблясь заявили, что это занятный экспонат для музея истории транспорта. Но Кестер не обращал ни на кого внимания. Он разобрал машину, как карманные часы, и несколько месяцев подряд возился с ней, оставаясь иногда в мастерской до глубокой ночи... Мы назвали машину «Карл». «Карл» - призрак шоссе.

Пресс-релизы умалчивают, кто из руководства General Motors первым стукнул кулаком по столу и сказал: «Мы сами такое можем!» Но наверняка произошло это после очередного национального «хот-род» шоу, где наряду со скребущими асфальт Ford’49 и вычурными Tracker’48 вольготно грохотали наддутыми моторами разномастные пикапы и «хот-траки».

Последние стали популярны в среде хотроддеров не так уж и давно. Так, в мятежные шестидесятые модно было не опускать свои Ford F100 и Chevy Pickup, а поднимать. Да и моторы ценились атмосферные восьмицилиндровые V-образные. А чем больше объем, тем оно и лучше. Короче, творили что хотели - хром замазывали, о дугах безопасности не задумывались и вообще относились к своим самодвижущимся экипажам как к средству передвижения, а не как к способу самовыражения. А потом, потом была война во Вьетнаме, нефтяной кризис и рейганомика. Когда же Америка вновь вернулась к «вечным ценностям», в чью-то мятежную голову пришла мысль: «А почему, собственно, и нет?» И этот кто-то укоротил пружины, переделав выпуск, подобрал карбюраторы, перетряхнул раздатку и, поменяв главные пары, в довершение картины нарисовал пламя на крыльях. Таким образом и родился на свет первый «гепард в слоновой шкуре». Увалень и тугодум в «девичестве», полноразмерный пикап чудесным образом превратился в пушечное ядро солидного калибра. Идея пришлась ко двору, и на «хот-род» шоу отовсюду, скребя животами по асфальту, повалили ревущие прямоточными системами выхлопа и свистящие перепускными клапанами турбин чудовища. Индустрия aftermarket отреагировала с должной оперативностью - разного рода Sport packs и Flip kits, Lower suspension blocks и Perfomance packages заполонили полки соответствующих магазинов.

Наш «Карл» сопя тянул вдоль шоссе. «Отто, - сказал я, - приближается жертва». Позади нетерпеливо сигналил тяжелый Buick. Он быстро догонял нас. Вот уже сравнялись радиаторы. Мужчина за рулем пренебрежительно поглядел в нашу сторону. Его взгляд скользнул по обшарпанному «Карлу». Потом он отвернулся и сразу забыл о нас. Через несколько секунд он обнаружил, что «Карл» идет с ним вровень. Он уселся поплотнее, удивленно взглянул на нас и прибавил газу. Но «Карл» не отставал. Маленький и стремительный, он мчался рядом со сверкающей никелем и лаком махиной, словно терьер рядом с догом.

Волна росла. С каждым годом она все больше походила на цунами. А вот столпы автобизнеса не реагировали. Ну, почти не реагировали... В 1990 году некто из руководства GM решил, что глупо оставаться в стороне от чаяний простого американского народа, и уже в 1991-м на свет появился навороченный клон GMC S15 - пикап GMC Syclone. Технологически выполненная в стиле трак-рода, машина, стоившая «всего» 25500 долларов, разгонялась до сотни за фантастические 4,5 секунды, а четверть мили проглатывала за 13,5 секунды. Проект оказался столь успешным, что уже спустя два года на конвейер встало еще одно «пушечное ядро», на сей раз категории SUV - GMC Typhoon. Четыре полноценных места и объемный багажный отсек позволяли насладиться вождением суперкара, удобно расположившись в салоне семейного универсала.

С механической точки зрения Typhoon был практически идентичен Syclone, хотя некоторые отличия все же имелись. Знакомый по Blazer/Jimmy 4,3-литровый Vortec V6 с впрыском Bosch и турбонагнетателем (между прочим, с жидкостным охлаждением) Mitsubishi RH06 выдавал на 4400 об/мин примерно 280 л.с., обладая завидным крутящим моментом - 490 Нм на 3600 об/мин. В отличие от Syclone на Typhoon установили одинарную выхлопную систему, что «отобрало» у двигателя примерно 2 л.с. Что же касается ходовой части, то ее практически без изменений позаимствовали у Chevrolet Astro Safari. Коробку передач 4L60 (700R4) модифицировали, а из раздатки Borg-Warner с виско-муфтой в дифференциале выкинули понижающие шестеренки. Полученная в результате раздаточная коробка распределяла крутящий момент следующим образом: 35% на передний мост и 65% на задний.

Мужчина крепче схватился за руль и насмешливо скривил губы: он еще ничего не подозревал. Теперь он явно собирался показать нам, на что способна его телега. Он нажал на акселератор так, что глушитель зачирикал, как стая жаворонков над летним полем. Но это не помогло. Словно заколдованный, прилепился к «Бьюику» уродливый и неприметный «Карл». Хозяин «Бьюика» все еще не понимал, как это он не может оторваться от старомодной коляски. Он с недоверием посмотрел на свой спидометр, а затем дал полный газ.

Досужие рассуждения «знатоков» на тему тормозной недееспособности турбированного детища GM по меньшей мере несостоятельны. По-дилетантски звучат и наветы на управляемость. Понимая, что характер автомобиля изменится более чем радикально, производители поставили его на низкопрофильную резину размерностью 245/50VR16, одетую на фирменные диски 16х8 (рисунок очень напоминает смерч в разрезе). А тормозные механизмы Kelsey-Hayes с ABS, вентилируемыми дисками спереди и барабанами сзади способны более чем уверенно затормозить SUV весом 1736 кг. Так, со скорости 113 км/ч при исправных системах тормозной путь Typhoon составит 61 м. Этот показатель лучше, чем у Ferrari 348! А вы говорите: тормозить не может... Кроме того, 100% эффективность тормозов сохраняется и в поворотах при боковых ускорениях до 0,79g (надеюсь, вы меня понимаете).

Теперь о главном. А главное в этой машине... правильно, динамические характеристики. От 0 до 96 км/ч Typhoon разгоняется за 5,5 секунды, а стандартную американскую «мерку» в 1/4 мили внедорожник проходит за 14,3 секунды. Аналоги? Да сколько угодно - Porsche 944 S2, Chevy Camaro Z28 или, что сегодня более актуально, BMW M5. Что же до максимальной скорости, то, как предпочитают указывать в характеристиках некоторых автомобилей, она «достаточная». Словом, 200 км/ч - не предел! И это несмотря на то, что спидометр размечен до жалких 180...

Несколько минут спустя Кестер подмигнул нам. «Карл» незаметно убавлял скорость, и «Бьюик» стал медленно перегонять. Мимо нас пронеслись его широкие сверкающие крылья, глушитель с грохотом швырнул нам в лицо голубой дым. Постепенно «Бьюик» оторвался примерно метров на двадцать. Но он не ограничился этим. Он не мог отказать себе в удовольствии поиздеваться над побежденным и махнул нам, приглашая догонять. - Отто, - призывно произнес Ленц. Но это было излишним. В то же мгновение «Карл» рванулся вперед. Компрессор засвистел. И махнувшая нам рука сразу исчезла: «Карл» последовал приглашению - он догонял.

Внешне Typhoon, особенно когда он грязный, можно запросто спутать с Blazer или с Jimmy. Элементы аэродинамической обвески невелики и не бросаются в глаза, а низкопрофильную резину нынче ставят на внедорожники многие. Салон автомобиля и типичен, и нетипичен для американского внедорожника. К отличительным чертам интерьера этой модели можно отнести следующее: рычаг управления режимами автоматической коробкой с «законного» подрулевого месторасположения перебрался на тоннель пола, в измененную комбинацию приборов вторгся указатель давления наддува, а передние кожаные кресла обзавелись развитой боковой поддержкой. Диапазоны электрорегулировок водительского сиденья по расстоянию до педалей, углу наклона спинки и подушки позволят комфортно расположиться за рулем человеку практически любого роста. Рулевая колонка регулируется по углу наклона, градусов на пятнадцать. Все возможные опции, характерные для американских SUV того периода, наличествуют и входят в стандартную комплектацию. Что же до заднего сиденья, то на нем вольготно располагаются два взрослых пассажира. Багажный отсек (аналогичный трехдверным Jimmy/Blazer) вполне вместителен.

Большинство наших дорог начинается в городе. Отличная управляемость, чувствительный руль, мощнейшие тормоза и сами знаете какой двигатель делают прошивание трафика занятием достаточно беспроблемным. Но вот впереди показался свободный от машин участок дороги. Уйдите прочь, сомнения, - газ в пол! Вот он - момент истины! А звук-то, звук-то какой! Ревет зверюга! Переключение на вторую передачу происходит очень быстро, да и отклик на нажатую педаль газа мгновенный. Так что когда включается третья, как правило, наступает время тормозить (стрелка спидометра заходит за отметку 60 миль/час). Причем, заметьте, происходит это менее чем за шесть секунд. Торможу в пол - и Typhoon немного сползает влево. Руль резко в сторону - и газ! Машину разворачивает почти на 180 градусов, и она начинает скользить кормой вперед. Что ж, попробуем сыграть по правилам... Ну это же совсем другое дело - цепляясь за редкие островки бесснежья, машина живо заскакивает в вираж. Конечно, будь под колесами асфальт, можно было бы попытаться нащупать границы, за которыми действительно начинаются необратимые процессы, но увы - слишком скользко. Но производители и не делали акцент на управляемости. Главное - ураганная динамика, спрятанная под неприметной внешностью.

Он догонял неудержимо. Нагнал, и тут-то впервые мы обратили внимание на чужую машину. С невинно вопрошающими лицами смотрели мы на человека за рулем. Нас интересовало, почему он махал нам. Но он, судорожно отвернувшись, смотрел в другую сторону, а «Карл» мчался теперь на полном газу, покрытый грязью, с хлопающими крыльями - победоносный навозный жук... Ради таких гонок мы и не меняли кузов «Карла». Стоило ему появиться на дороге, и кто-нибудь уже пытался его обогнать... Кто мог подозревать, что за такой смешной внешностью скрыто могучее сердце гоночного мотора!

К великому сожалению, нам так и не удалось найти достойной жертвы... Но все равно было чертовски забавно видеть в зеркалах заднего вида недоуменные глаза водителей мощных седанов, которых «как стоячих» делает какой-то замызганный америкашка. Мы назвали его «Карл»...

P.S.
Ленц утверждал, что «Карл» воспитывает людей. Он прививает им уважение к творческому началу - ведь оно всегда прячется под неказистой оболочкой. Так говорил Ленц, который себя самого называл последним романтиком...

«4x4 Club»